DE SEGURIDADES

Una llave es un artefacto inútil
Porque nada necesita o merece ser abierto
Si no está abierto de antemano
Derribar una puerta o un muro es inútil
Pero siempre es un acto inaceptable de violencia.
No importa la forma de la llave
Ni el color ni la tecnología impresionante
Que nos permite creerle irrepetible

Los ladrones nunca las tienen
No requieren permiso de saqueo
Pero igual abrir una cerradura
Tiene demasiado de violencia
Si la puerta no te pertenece
Tal vez fuese buena una llave de acero
Si somos amigos de las bromas
Y queremos chimuelo al jefe
Luego de morder el pan del desayuno
No obstante
Las llaves de acero
No se venden en las tiendas de bromas
Tampoco he podido encontrar llaves de San Pedro
Que eran abundantes en los llaveros de mi infancia.
Eran de un tubo oscuro y en la punta
El hueco de los dientes dejaba una forma de cruz
Que encajaba en los llavines de lis viejos mobiliarios
No entiendo cómo se pierden las llaves
Pero las he perdido siempre y las llaves de San Pedro
Se quedaron sin repuesto
Tampoco me parecen útiles las claves
Barreras que atentan contra la memoria
El token de la cuenta
Todo lo que puedo extraviar y condiciona mi paciencia
Yo no entiendo proteger lo que nadie va a robarme
Y luego pagar al perito que me salve
Con una llave nueva o un martillazo al cerrojo
Ya les dije que los pollos no usan cerrajero
Para salir del cascarón...? Lo rompen
Así se aseguran de que nadie
Le dé importancia inmerecida
A una membrana que causa claustrofobia
Una burbuja de ceguera