DE CÓMO SE EMPOLLA LA PALABRA

El otorrino se coloca al lado derecho del paciente
Calza unos guantes desechables que parecen ser de moto
Prende la lamparita de su espéculo
Y mira dentro del oído de su cliente.
Su primer diagnóstico es que falta lustre y sobra cera
El oído medio está inflamado
Porque algo se atraviesa y le reduce.
Entonces le pide a la enfermera un sacacorchos
Que hace girar y entrar en la cabeza del paciente
-Lo calma con una leve palmadita un confite-
Y atornilla dos tres escasas vueltas
Primero extrae una tuerca de cera repugnante
Que tira de inmediato a la basura
Ahora sí ya tiene el camino despejado
Vuelve a girar el puño como si destapase un vino
Tiene que hacer presión con su muñeca
Y cuenta diez cuando llega a su objetivo
Entonces le extrae de la oreja
Un pequeño huevo celeste suavecillo
Unas tiras de hojas secas enredadas
Y un gusanillo inquieto verde oliva.
Toma las medidas necesarias
Baja la luz del salón y apaga el aire
Pone un paño blanco doblado sobre la mesa blanca
Corta en pedazos una caja calurosa
Meticulosamente remonta el nido desplazado
Y posa en el centro el huevo tambaleante.
-Necesitamos calor- le diagnostica.-Dele tiempo.
Su heredero va a salvarse.