CIUDAD MODORRA

Te equivocas forastero
Has llegado a deshoras
Lo que miras no es un pueblo fantasma
Sepultado de polvo y lagartijas resecas
Con las bisagras rotas y las puertas maltrechas
Y fantasmas que simulan el ulular de los vientos
Lo que ocurre viajero
Es que te falta experiencia
Necesitas ponerte a contraluz de los árboles
Esperar que se vaya el calor de la tarde
Entrecerrar los ojos e iluminar el camino
Si te acercas muy lento al corredor de las casas
Te llegará el murmullo de las tertulias del aroma del perro
Un olor a comida y tal vez algún whisky
Y una radio que suena entre exordio y liturgia
Y unos viejos que roncan con sonidos de sierra...