DE UNA VENTANA QUE LENTO SE DERRITE

Hay registros de polvo en la ventana:
La forma de una mano que resbala
Sobre polvo más viejo todavía.
La lluvia va manchando la blanquicie

Del marco saturado de carcoma
Y una mosca de vieja telaraña
Parece protegida por los huesos
Ya limpios de la carne mortecina

Mas un anillo flota en musgo negro.
El agua que se empoza crea efigies
De bestias abatidas de tristeza

Que buscan abrevar del nuevo río.
Jirones de cortina se derraman
Entre las aflojadas celosías.