DE SILICÓN, DE LÁTEX O DE PLÁSTICO

Urbanas calles vacías en domingo.
Ni siquiera los perros callejeros
Rondan las enormes maceteras
Sus hojas empolvadas y resistentes
Tienen olor a plástico o bolsas de basura
El viento corre hacia el sur en golpes cortos
Pero hay un calor del demonio hacia las once
Los caminantes pasan despeinados 
Veinte van a sur once se regresan 
Con nuevo rostro y nueva cara y son los mismos
Anónimos eslabones de cadena
Algunos más golpeados que los otros
Casi todos mirando hacia el camino
Posiblemente perturbados por sus sueños
Definitivamente heridos por los años
Todos ellos un poco más que otros días
Asustados un tanto de saberse
Como arbustos de maceta
Decorados de calle sin savia
Muñecos de resina y de maqueta
Que el mediodía somete a la zozobra.