CÓMO JUEGA LA MEMORIA

Los trazos del ave
Se desprenden del ave
Hasta formar un puño
Que llama a la puerta
Y vuelve a desarmarse
Para formar una carta
Antología de pequeños afectos

Esta carta oscila en el aire
Y cae en las manos del abuelo
Que abre la puerta
El abuelo respira la carta
Goza su fragancia de hojas
Y se sienta a leerla
Línea por línea como una mazorca
Entonces los trazos del abuelo
Se van desgranando del cuerpo
Oscilan y vuelas traviesas ardillas
Cuando están en lo alto del pino en la noche
Describen las luces de un juego de pólvora
Que el ulular del viento nos dice se aleja.