LA ESCENA DEL CRIMEN

He sospechado de este sujeto largos años
Ingresa directo hacia el fondo de la sala
Donde están las más viejas colecciones
Se queda repasando de uno en uno
Las carátulas los bordes el tizne
No le gustan los libros subrayados
Ni que tengan perforaciones de las larvas
Esos los pone aparte en un canasto
Luego los trepa a unos cuatro metros
Y ya tiene ocho recipientes saturados
No es puntual mejor dicho no tiene horario
Puede aparecer a mediodía y se queda
Hasta las siete menos cinco
No se toma un café no masca chicle
Luego de seleccionar algún volumen
Apaga su teléfono saca su cuchilla
Revisa que este bien afilada
Lo lleva a un cubículo de estudio
Allí `permanece lo menos cuatro horas
Y al filo del cierre se retira
Casi nunca falta
Una de tantas he preguntado
A la bibliotecaria
Por usuarios
Ellas suelen saber de pormenores
Fulano escribe una novela
José es un jubilado y está loco
Cecilia busca extraterrestres
Pero asegura no haber visto nunca al tipo
Yo no me dedico a leer con tanta saña
Ando buscando seres enfermizos
Y debe ser por eso que conecto
Lo que he descubierto es muy sencillo
El tipo que usa una jacket de mezclilla
Hasta en los días de sol y en el desierto
Lo que hace es devorarse cada libro
Disfruta realizar cortes precisos
A veces párrafos
Casi nunca páginas enteras
Suele dejar en la basura
Los lomos los hilos los cartones
La boletilla de préstamo
He encontrado tras su mesa un salero
Una botella de agua y servilletas
Aunque tampoco he visto desorden
Ni recortes en el suelo
He pensado en llevar las evidencias
A la oficina que coordina la custodia
Cómo explicaré que escarbo la basura
Que persigo sujetos que ellos nunca miran
Eso me detiene
He visto mermar las colecciones
Más de cuatro años en lo mismo
Pronto llegará a algunos tomo de mi afecto
Algunos libros no sirven para nada
Pero accidentalmente muestran el misterio
No permite que eso me pase
Creo que debo asesinar al comelibros
Me tocará desmenuzar sus osamentas
En el callejón trasero que es del lumpen
Yo no he querido dejar algún testigo
Ud. amigo lector
Queda en mi lista.