EL VIPERINO GUSANO

El gusano se escapa de mi oreja

Yo lo cazo a martillazos pero es ágil
Cuando termine
Habré roto un poco los manteles
Faltará algunos vidrios del trastero
Pero no puedo dejarlo que se fuge
Sabe algunos secretos personales
Por ejemplo que fumigo las arañas
Que nunca juego lotería si no es gratis
Nunca lleno de gasolina el tanque de mi auto
Lo apago en las cuestas por ahorro
No uso la radio por rendir la batería
Y otras tantas pendejadas vergonzosas
Ahora el gusano habla por teléfono
Ha intentado vender los chismes a la prensa
Pero por suerte nadie me conoce
Entonces se sienta a negociar conmigo
Me propone escribir una biografía de algún tonto
Uno de esos orates que salen en la tele
Y meter mis atributos en el cuento
Allí logrará el efecto necesario
Aunque antes dijesen que fulano
Era absolutamente generoso
Tanto que vendería su dentadura en Sotheby’s
Para que coman los nenes africanos
Aunque fuese una figura deportiva
O el cura de la tele
Nosotros venderemos por millares
La biografía de un maldito sinvergüenza
Que han visto echar en una bolsa
Las monedas de la fuente de deseos
Asaltante de asaltantes en el parque
Lentes oscuros nariz de plástico
Algo enano tal vez todo un maleante
Identidad secreta de la estrella.