ESE BICHO POSMODERNO

El animal posmoderno se escapa del espejo
Lleva mi apariencia y se desdobla
Como un lobo sin historia y de mochila rota
Resistente a todo aprendizaje
Y es neurótico antigregario convencido
Incapaz de reconocer fisonomías
El animal posmoderno transita callejones sin salida
Pero logra escapar por encima de los techos
Dialoga de manera tan incierta
Que todas las voces se confunden
E intercambian el final de las historias
Y los valores se sobreponen y destruyen
El animal posmoderno tiene mapas
Pero es incapaz de traducirlos
Porque todos los caminos le sacan de la ruta
O sencillamente ha perdido su propósito
Siempre deja atrás paisajes sin recuerdo
El animal posmoderno tridimensional como un gusano
A veces sigue huellas que cree conocidas
Pero son las de algún pato cansado por la lluvia
Conoce los puntos cardinales pero suelen girar sin darle cuenta
Los apuntes de su agenda suelen perderse con el tiempo
O son borrados hasta romper el folio porque la escuela
Nunca pudo corregirle lo cochino
A pesar de los recados del docente
El animal posmoderno carne de diván y cementerio
Tiene fotos de su casa paterna y cree verla
Cuando encuentra un terreno baldío suficiente
Mas diez cuadras adelante repite la experiencia
Le he visto pintar señales en los muros y en los troncos
Como forma de arraigo lo supongo
ANIMAL ESTUVO AQUÍ
Pero su liviandad es generosa y no logra reconocer su propia letra
Cuando vuelve a pasar por esa esquina
La plaza de día o el callejón de noche
Pues a ninguno de ellos pertenece
Aunque los tenga impregnados en el cuerpo
Siempre va a mirar con la sospecha
Siempre va a ser pasajero en sus asombros
Cuando la suela del animal posmoderno se desgasta
Repone su calzado por algo parecido
Que le permita olvidarse de sus callos
Así cree caminar sobre las aguas
Cuando un charco le moja los tobillos
Sin el menor temor a sumergirse
Al animal posmoderno le gusta el perfume de la niebla
Y la incertidumbre que provoca a cada paso
No va a reconocer su huella sobre el mundo
Y eso es cosa que a nadie le interesa
El animal posmoderno sediento a veces de malicias
Cuando regresa a casa no lo sabe
Puede ser que esté muriendo a secas
O se haya quedado en carretera
El animal posmoderno hongo tóxico de noche
Cuando duerme sueña laberintos